|
 De alguna manera estamos acostumbrados a imaginar que el desierto está vacío. Colinas desnudas de arena, horizonte vacío, cielo vacío sin una sola nube. Y si hay algo vivo allí, hay poca alegría en ello. Debajo de las raíces hay escorpiones con colas segmentadas venenosas, vueltas hacia arriba como gallos amartillados.
Falanges peludas con veneno cadavérico en las mandíbulas; arañas karakurt negras, por cuya mordedura mueren incluso los camellos resistentes. ¡Y no hay nada que decir sobre las serpientes! La serpiente efa vive en las arenas. Con rabia, se frota con los giros de su cuerpo, y sus escamas duras crujen y chirrían al mismo tiempo, como mantequilla en una sartén caliente. Hay una cruz blanca en la cabeza del epha. Los caballos latían en agonía por su mordisco. ¡Y gyurza! ¡Y la cobra!
Gyurza, con la cabeza como un sapo, se mete en casas y tiendas de campaña por la noche. Y la hermosa cobra, aunque no tiene un patrón en forma de gafas en el cuello, no es menos venenosa que su famoso pariente indio.
En general, el desierto es un lugar sombrío, aburrido e inseguro. Y, por supuesto, en el desierto te asfixiarás por el calor o te secarás como una momia por falta de agua.
También imaginé un desierto como este. Y, probablemente, por eso mi primer encuentro con el desierto fue tan inesperado para mí. Y sucedió en el mismo centro de nuestro desierto más caluroso, en Kara-Kum, Black Sands.
Resultó que Black Sands no es negro en absoluto, sino un hermoso amarillo, muy limpio y que fluye libremente, como el agua que fluye entre los dedos.
Y en el primer día de mi estadía en este desierto más caluroso y seco, yo ... ¡me congelé hasta los huesos y me mojé hasta los huesos! Chorros de lluvia azotaron, el viento sacudió los arbustos de saxaul grises, la camisa mojada se pegó al cuerpo helado y no había dónde esconderse.
Un relámpago brilló, un trueno retumbó, ¡y qué trueno! - como si retumbaran bloques de piedras del cielo. Corrientes negros fluían a lo largo de la carretera cargados de polvo, charcos hinchados en las depresiones. Húmeda hasta la piel, con los dientes castañeteando por el frío, me metí en mi saco de dormir y escuché la lluvia tamborileando en la tienda toda la noche.
Así terminó el primer e inesperado día en las arenas. Durante el primer día, otros se derrumbaron. Toda una serie de sorpresas.
 El desierto no estaba vacío en absoluto. Afuera era abril y las flores florecían en el desierto. Las amapolas ardían brillantes por el dolor en sus ojos. Delicado, como moldeado de cera, floreció el eremurus blanco-rosa. El ruibarbo se estaba poniendo amarillo con hojas enormes, como sombrillas verdes. Los arbustos de astrágalo florecían de color púrpura. Los arbustos de Kandym estaban cubiertos de pequeñas flores blancas o rosadas. Los olores de las flores frescas flotaban sobre la arena muerta: olía a rosas, jazmines y lilas.
Los altos tallos de la escoba del desierto, como minaretes revestidos de mosaicos, también florecían con flores doradas. Sobre estos asombrosos "minaretes", las moscas, los escarabajos y las avispas sonaban y zumbaban. Los esbeltos árboles de acacia arenosa florecían con flores de color púrpura oscuro. ¡Todo el desierto estaba floreciendo! No había monotonía ni aburrimiento alrededor: todo estaba lleno de color, todo sorprendido e irresistiblemente atraído. Por supuesto, el florecimiento del desierto no se puede comparar con el tumulto verde de nuestros bosques y campos, pero por otro lado, cada planta, cada animal atrajo una atención especial y cercana, no se perdió entre la masa de los demás, no se fundió en un arroyo común.
Una juncia arenosa se vuelve verde entre las dunas. En las puntas de los tallos verdes delgados, bolas huecas marrones: fruta. Cuando los pisas, explotan con estrépito, y si las ovejas pastan en un sedimento, se produce un estrépito sobre el rebaño, como si las ovejas masticaran galletas.
O aquí hay un árbol del desierto: saxaul negro. En algunos lugares crece densamente, resulta algo así como un bosque.
Este árbol es extraño y este bosque es extraño. En él, no solo no puedes esconderte de la lluvia, sino que no puedes esconderte del sol: no hay hojas en el saxaul, en lugar de hojas verdes hay ramitas verdes.Por lo tanto, no hay caída de hojas en este bosque, pero sí la caída de ramas.
¡No hay mejor leña que la leña saxaul! Arden con fuego azul caliente. Incluso los recién cortados y crudos se incendian con un fósforo. Sin embargo, el saxaul no se corta con un hacha. No lo vi con una sierra. Su madera es tan fuerte que el hacha rebota y tan pesada que se hunde en el agua. Los árboles de saxaul se atan con un cable de acero y se extraen de la arena con tractores. Y luego, en casa, cada propietario simplemente golpea una piedra con el tronco seco, y el saxaul, que es difícil de cortar y aserrar, es destrozado por el golpe.
Para el naturalista, la sorpresa sigue a la sorpresa. Bueno, ¿quién hubiera pensado que aves del bosque como ... los pájaros carpinteros viven en el desierto? ¡Y también dicen que no hay gaviota sin mar, alondra sin campo, pájaro carpintero sin bosque! El pájaro carpintero del desierto es muy similar a nuestro pájaro carpintero manchado, solo que sus alas parecen blancas en vuelo. Por esto, lo llamaron el pájaro carpintero de alas blancas. Sube hábilmente al saxaul, a menudo salta sobre la arena. Solo él sabe cómo se las arregla para hacer huecos en el saxaul de piedra. También le encanta tocar el "tambor". Pero saxaul es realmente malo para un tambor: el sonido es amortiguado y silencioso. Por lo tanto, a los pájaros carpinteros de alas blancas del desierto les gusta mucho tamborilear sobre los postes de telégrafo que suenan a lo largo de las vías del tren. Y ni siquiera tienen miedo de los trenes ruidosos.
 No esperaba ver nuestras gargantas azules en el desierto, pájaros que aman la humedad y la sombra. Graciosos, esbeltos, rápidos, con una media luna azul en el pecho, los gargantas azules se zambulleron hábilmente bajo los saxauls y, haciendo chasquear sus picos, agarraron insectos. Estaban aquí temporalmente, sobre la marcha, pero también se sentían como en casa en una tierra extranjera.
Había muchos de nuestros conocidos y compatriotas en el desierto de primavera.
Bajo los arbustos de saxaul, atrapamos hormigas de cuellos girando. ¡Y las hormigas en el desierto son lindas! Las hormigas Phaetonica corren con la barriga levantada para tener menos calor bajo el sol. Las hormigas corredoras son de tal color que se vuelven invisibles en la arena. Y puedes verlos solo por la mañana y por la noche, cuando junto a cada persona invisible corre su marcada sombra negra.
Conocí aquí a nuestros papamoscas grises y pequeños. Había pinzones, cinceles de cabeza negra, lentejas rojas en el camino. Todos eran huéspedes en el desierto, pero se comportaron con seguridad como anfitriones.
Ya comencé a acostumbrarme a lo inesperado del desierto, cuando un día, saliendo a las dunas, de repente escuché ... ¡el canto de nuestro cuco! ¡Un residente de densos bosques estaba sentado en una duna desnuda y cantaba! Incluso sus huellas quedaron impresas en la arena: nunca las verás en nuestro bosque.
Después del cuco, pensé que no me sorprendería nada más. ¡Y se sorprendió! Aún así: en el desierto sin agua conocí ... ¡una garza de pantano! He visto el río Kulichi. ¡Vi al gritón dergach, un habitante indispensable de nuestros prados húmedos! El mismo tipo del que se dice que camina hacia África a pie. No es necesario que vaya a África a pie, tiene alas rápidas y fiables, pero para encontrar un charco diminuto y medio seco en el enorme desierto, es necesario poder hacerlo.
¿Dónde estoy después de todo? Alrededor hay pájaros carpinteros, garzas, pasteles de Pascua y cuellos de viento, como en los bosques húmedos de la región de Leningrado. Y estoy en Kara-Kumy, en el mismo centro de Black Sands seco, en el desierto del sur y caliente.
Oigo cantar a un ruiseñor en la arena. Veo cruces de huellas de lavandera en la arena. Y todo esto porque ahora abril es la época del gran vuelo de los pájaros hacia el norte.
La gente siempre se ha sorprendido de cómo estos pequeños pájaros no se pierden, no se pierden entre los vastos espacios. Pero te asombra especialmente cuando ves lo que las aves tienen que superar: las aves del bosque sin bosque, aves acuáticas sin agua.
No solo nuestros viejos conocidos resultaron ser inesperados en el desierto. Los animales y plantas locales, puramente del desierto, también se mostraron desde un lado inesperado. ¿Le habría creído a alguien si no me hubiera visto que los lagartos del desierto, por ejemplo, pueden morir de ... insolación! Y ellos, estos niños de arena caliente y sol ardiente, al mediodía, si no podían esconderse en la sombra, rápidamente perdían la "conciencia" y morían.¡Y las setas! ¿Alguna vez has visto crecer hongos en arena desnuda, caliente y ventosa? Cada vez que los miraba con asombro. No sé si son comestibles o no, pero si son comestibles entonces puedes recogerlos directamente secos, solo hay que esperar un poco.
 Día tras día, las ideas habituales sobre el desierto se rompieron. No, el desierto no está vacío en absoluto. Y no solo las criaturas venenosas y terribles lo habitan. El desierto es un mundo entero, tan cambiante y móvil, tan hermoso y fascinante como el bosque, el campo, las montañas y la tundra. Por supuesto, había efus, cobras y gyurzes en el desierto, falanges y escorpiones. Y es muy bueno que lo fueran. Todas las formas de vida son interesantes para el naturalista. Pero, además de ellos, muchas criaturas diferentes, inofensivas, asombrosas y simplemente lindas también corrieron, se arrastraron y volaron. Los ojos se apresuraron a mirarlos. Lo que valía, por ejemplo, un eslizón. Salía de su madriguera por la noche y sus enormes ojos brillaban como dos rubíes. Si granos de arena se adhirieron a sus ojos, ¡se frotó los ojos con su propia lengua! Con entusiasmo, comenzó a menear la cola y, al mismo tiempo, su cola piaba como un saltamontes. Si lo agarras con brusquedad, se desprenderá de la cola y chirriará en tu mano, y el gecko que ha perdido su "voz" tratará de escabullirse.
Hay sorpresas a cada paso. El más rápido en el desierto no era un burro salvaje, un kulan, como se creía, sino ... un lagarto diminuto, una cabeza redonda arenosa: en un segundo podía correr dos metros, que es cuarenta veces más largo que él. Si el kulan pudiera correr tan rápido, ¡correría 360 kilómetros en una hora!
Y el más sensible del desierto ... es un tic: corre por la arena hasta una persona a cinco metros de distancia. Si el lince del desierto, el caracal, tuviera el mismo delicado instinto, ¡olería a una persona a una milla de distancia!
La que tiene más sueño en el desierto es la tortuga común. Puede dormir sin despertarse durante nueve meses al año. Y al mismo tiempo, no pierde mucho peso. Y el más voraz del desierto es un animal diminuto, el shittorak: durante la noche come escarabajos seis veces su peso. Si el lobo del desierto fuera igual de glotón, ¡se comería una vaca al día!
Un valiente lagarto "orejas rojas" vive en el desierto. Si la persigue obstinadamente, corre, a veces, incluso contra una persona, aunque no puede hacerle ningún daño. Y el grillo del desierto vive, tan tímido y tímido que hasta el latido de tu corazón lo asusta.
¡Y los asombrosos animales son jerbos! ¡Pies de canguro, cuerpo de ratón, orejas de liebre y cola de león!
¿Puedes nombrar todo lo extraordinario e inesperado? ¡Están en todo momento! Espinosos, como erizos enroscados, aparecen arbustos. .. una enredadera! Arbustos muertos, ásperos, erizados de espinas, como madejas oxidadas de alambre de púas, ¡brotan de repente con las más delicadas flores rosadas!
Caminas y miras, escuchas con atención, reflexionas. El sol arde sin piedad. La boca está seca y amarga. El corazón empuja con dificultad la sangre espesa. Los pies arden a través de las plantas. Después de todo, ¡esto sigue siendo un desierto! Sur, caliente - Kara-Kum ...
N. Sladkov
|
